街机游戏的潜规则，最强的永远是“老二”，最终 BOSS 只是摆设？

小时候玩街机游戏，在历经千辛万苦，续了不知道多少币后，终于见到了最终BOSS。然而在多数游戏中，本应实力爆表的大反派，实力居然还不如前面关卡中的BOSS，轻而易举地就被我们拿下了。今天就来说说这些游戏中比最终BOSS还猛，却始终与“老大”宝座擦肩而过的狠角色吧。

《三国志》可以说是我们这代人心中的街机王者了，要说谁没玩过这款街机，那跟没进过街机厅没啥区别。相信很多小伙伴在童年时期都被夏侯惇、徐晃、吕布甚至赵家兄弟这些BOSS吞了不少游戏币吧。

倒数第二关的吕布堪称这款游戏中最难缠的BOSS，能在他的猛烈攻击下不丢一条命，那绝对是街机厅里能引来围观的顶尖高手。反观之后登场的最终BOSS曹操，简直像是来给玩家送温暖的。

这位历史上威名赫赫的枭雄，在游戏里的招数十分寒酸，攻击手段单一的让人可怜，就只会扔扔炸弹而已，还不如普通场景中的小忍者威慑力大。玩家们面对他时，内心毫无波澜，甚至还觉得有点好笑，他也算是街机游戏中“最弱的BOSS”之一了。两相对比下，吕布这“万年老二”的实力，着实把最终BOSS衬得像个笑话。

《名将》中的最终BOSS行星卡利斯托，一开始确实给不少小朋友玩家带来了大麻烦。它拥有超多的AOE技能，受击僵直还低，很多小朋友在它面前常常被打得晕头转向，毫无还手之力。但正所谓“道高一尺，魔高一丈”，在现在的网络模拟器时代，高手们发现了各种单虐它的方法，曾经威风凛凛的行星卡利斯托，早就变得不堪一击了。

然而倒数第二关的复制人可就没这么好对付了，不管是高玩还是新手，这个角色堪称所有玩家们的噩梦，面对他玩家不仅不能使用摆拳，还老是陷入以一对多的绝境，稍有不慎就会被它打得落花流水。与轻松就能战胜的行星卡利斯托相比，复制人简直就是一座难以逾越的大山，让玩家们对它又恨又怕，印象深刻到不行。

别看横版闯关游戏这样，其实格斗游戏也存在不少类似的案例，街机厅的排队王《拳皇97》就是这样。大蛇作为最终BOSS，却是游戏中最容易击败的对手。

笔者刚接触97时，有时连第一组对手都会翻车，但却从没在大蛇这里战败过，它的AI智商跟不在线似的，行为愚笨得让人哭笑不得，只要会躲闪，会几个简单的连招，不打个无伤都算失败。作为拳皇系列设定的最强BOSS，它在游戏中完全没有展现出应有的霸气和实力啊。

反观上一组的大蛇队，变身后的克里斯、夏尔米和七枷社简直是新人杀手，几乎所有人都在这里吃过瘪。尤其是七枷社这货，不熟悉操作的玩家很难找到他的破绽，并且稍有疏忽就会被他抓住机会，一套连招直接损耗半格血。

除了上述几款游戏，还有许多游戏中也存在着这样令人惋惜的“千年老二”。在《拳皇2001》里，真・ZERO绝对拥有成为最终BOSS的实力，但依然只能在游戏中充当配角，看着伊格尼茨站在最终BOSS的位置上。《恐龙快打》中的切片恐兽，给玩家们带来的恐惧远远超过了最终BOSS天灾博士。《街头霸王》中的豪鬼，作为游戏中势力最强的反派，本应是众人仰望的存在，却被维嘉死死压制，只能无奈地成为那个永远的“万年老二”。

不过这些游戏中的“千年老二”们，虽然没有成为最终BOSS，却依旧在玩家的心中留下了深刻的记忆。每当笔者回忆起这些游戏，首先想到的往往不是最终BOSS，而是这些实力逆天的“千年老二”。或许只有被折磨过的才懂得，那种无需多言的心疼与体谅吧！